土豆的日子
【字号: 新华网( 2020-08-11 11:48)  来源: 甘肃日报  作者: 吴晓明

  深眼窝是土豆的一种品种,这个品种个头不大,可是芽眼很深,故乡人叫它深眼窝,就像是故乡人叫孩子的乳名狗剩、毛蛋一样随意自在。

  小时候,村里人土地少,尽管每人一亩两分地,可是一定有一片土地属于土豆,那是故乡人的“四季豆”。

  到了春天,小麦、油菜、豌豆都下了地,土豆才下种,而且总有一片土地属于深眼窝,尽管这个品种产量有点低,可是特别好吃,像是兄妹中的老小,所以格外受宠。

  到了秋天,当其他的农作物都归仓的时候,它也不着急,依旧安详地躺在泥土里做着丰饶的梦。到八月十五过后,农人们才开始挖土豆。他们了解土豆的性格,土豆是个慢性子,不像是小麦,如果你不及时收割,就会把麦粒撒上一地。如果农人们忙得顾不上,它们依旧默默长着,即使茎叶都枯萎,土豆花上的果实都成熟落地,它们依旧不声不响在泥土里随心长,大不了圆润的身体把覆盖在身上的泥土掀开一道缝子,偷偷看看外面的阳光。它们从不给农人添乱,在农作物中就是个朴实憨厚的孩子。

  挖土豆的时候是庄稼人最开心的时候,大人拿着铁锨挖,孩子们捡,看着成堆的土豆堆在地上,孩子们爬在土豆堆上,拿着土豆比大小,拿着土豆在地里追逐,这时候的鸟雀们也喜欢凑热闹,在田间地头蹦蹦跳跳,田野是空旷而又热闹。午餐也是煮好的土豆,那是故乡人的主食,孩子们可着劲吃。等拉到家里进窖的时候,故乡人把深眼窝要单独放在一个偏窖,像是一个受特殊照顾的孩子,好像担心被大个子土豆欺负似的。

  小时候的早餐,几乎都是珍子(青稞去皮之后磨成颗粒状)饭。天不亮,姐姐捅开煤炉子,水开的时候,深眼窝土豆就下锅了,因为它们个头小,看上去精致、圆润,大都鸡蛋、核桃大小,不用切成块,直接就活蹦乱跳滚到锅里了。在开水里翻滚上一阵之后,就放些青盐块,然后下上珍子,顺便放上一把苣苣菜或者黄花子,这时候的锅里就感觉色彩缤纷,内容丰富了,等到土豆们裂开嘴巴的时候,饭也熟了,再放点豌豆面煮上一会儿就可以出锅了。作料是油泼辣子,冬天还有母亲腌制的酸白菜。这时候玲珑的土豆已经变得很温顺了,咬上一口,沙沙的,面面的,再加上菜的清香,豆面的幽香,还有辣椒的醇香,那顿早点,吃出了童年最美的滋味。那时候的我们,也像是深眼窝土豆一样,睁着好奇的眼睛打量着每一个千篇一律的日子。

  我的初中是在离家五公里的乡上念的,那时候住校生的生活简单而又自在,开学在灶上交上一袋面粉,再交上几十斤土豆,一学期基本不用为生计发愁了。

  我上学的时候,我的大哥正在那所中学教书,我和堂弟自然要住在他的房间。下了晚自习,我们匆忙跑进房间,第一件事就是捅开炉子,开始烧土豆。深眼窝土豆烧着吃是最合适不过了,因为个头小,占尽了优势,不用切,还不担心炉火旺了外焦内生。很多时候土豆都不用洗,因为它眼睛里没有泥土,脸蛋上没有风尘,像个干净的孩子。我们就在炉火的周围放一圈,看着它们井然有序在温暖的炉火里做成熟的梦,我和堂弟把炉盖子盖好,貌似开始认真学习。

  过上一会儿,屋子里土豆的清香弥漫,我俩就有点坐立不安了,但是我们是两个有自制力的孩子,等到整个房间都被土豆的香味笼罩的时候,我们才迫不及待地拿掉炉盖子。这时候就看到在炉火的映衬下,深眼窝土豆一张张成熟的小脸,深深的眼窝里也散发着温暖的光。我们用火钳一个个夹出来,红红的炉火映着我们的小脸,土豆排列在炉面上。那时候觉得自己就是世上最富有的人了。等到那土豆像是一朵朵肥硕的花绽放在我们眼里的时候,胃里早已经成了一片花海了。我们只是把外面的尘土轻轻吹一下,就迫不及待开始吃了,咬一口,黄亮的皮筋筋的,柔柔的,而内心简直像是炒面一样香甜,像雪花一样的白净,像海龙湾的沙子一样松软,不留心就有被噎着的可能,我们大快朵颐,吃得酣畅淋漓,吃得热火朝天,那也是平生吃过的最好吃的土豆了,也是童年的盛宴。

  三年的时光就那样匆匆过去了,而土豆温暖的陪伴却给了我渗透在灵魂深处的温暖。那些深眼窝里藏着我的童年,藏着那些单薄而又快乐的时光。那双眼睛,温情地注视着我们的每一个日子,点亮着我们的每一寸光阴,就像是一瓶陈年老酒典藏在我的记忆深处了,不是盛大的日子我是不会轻易拿出来品尝的。

  记得有一天我给学生讲汪曾祺的《黄油烙饼》,里面有一段关于马铃薯开花的描写:那一大片马铃薯,都开着花,粉的、浅紫蓝的、白的,一眼望不到边,像是下了一场大雪,花雪随风摇摆着……

  瞬间,我有点眩晕,记忆汹涌而至,思念惊涛拍岸,我才知道,那段岁月像是一只温顺的猫,在我的记忆里迈着优雅的步履来来去去,从来都没有走远过。而我的学生却鲜有人见过洋芋花开的模样,更不知道胚芽是从哪里长出来的。我说,我们平时见到土豆上面的一个个窝就叫芽眼,我们乡下人直接叫眼睛。因为有了眼睛,即使你把它深埋在泥土里,它也会看到阳光的方向,所以才长出繁茂的茎叶,结出肥硕的果实。学生感慨,土豆还如此诗意。那一瞬间,我忽然明白,土豆一直都是诗意、优雅、从容的,它才能长出那么大气而又可人的模样,即使眼睛在泥土里,它也会看到泥土外的光亮,让俗世生活多了些踏实和坦然。

  那些写在眼窝里的日子会长出胚芽,慢慢葱茏,在记忆里枝繁叶茂,在不经意的瞬间,我会被记忆淹没。我知道,那些眼睛其实一直在我的记忆深处注视着我,那一缕馨香弥漫在我灵魂的罅隙里。那些眼窝里的日子,是低在尘埃里的日子,也是光鲜透亮的日子,开出了一路温暖的花,芬芳着我身后的日子。(吴晓明)

 
Copyrigh © 2000-2012 gs.xinhuanet.com All Rights Reserved. 制作单位:新华网甘肃频道
本网站所刊登的新华社及新华网各种幸运飞艇官网﹑信息和各种专题专栏资料,
均为新华通讯社版权所有,未经协议授权,禁止下载使用。

 
千里马福彩 幸运飞艇官网 红利福彩 千喜福彩 乐投福彩 幸运飞艇官网 快乐宝福彩 丽盈福彩 封神福彩 9万福彩